С Донован бяхме женени от седем години. Той работеше на пълен работен ден, а аз поемах почти всички задължения по вземането на дъщеря ни Валери от детската градина. Най-сериозните ни семейни спорове обикновено бяха свързани с неплатени сметки или с обувки, които мистериозно изчезваха точно когато трябваше да излизаме.
Валери имаше навика да повтаря абсолютно всичко, което чуеше от възрастните. Веднъж Донован се оплака, че съседът ни „изпитва търпението му“, и през следващата седмица тя непрекъснато повтаряше същите думи на плюшеното си зайче.
— Откога татко ти е „Сладка тиквичка“?
Затова, когато една сутрин тя помоли баща си да ѝ сипе зърнена закуска, избухнах в смях.
— Сладка тиквичке, може ли, моля те?
Донован внезапно спря да налива кафе.
— Откога татко ти е „Сладка тиквичка“? — попитах развеселено.
— Ами това е татко! — изкикоти се Валери.
Когато на шега предложих и аз да започна да го наричам така, реакцията му ме изненада.
— Сигурно го е чула в детската градина — измърмори той, без дори да вдигне поглед.
Но Валери продължи да използва прякора. А Донован я поправяше всеки път.
— Просто ми казвай „татко“, Вал.
Когато отново се пошегувах, че и аз мога да използвам новото му име, той рязко отсече:
— Не!
После сви рамене и добави:
— Просто е неудобно.
Следващия вторник Валери седеше на кухненската маса и рисуваше три оранжеви тикви, докато Донован беше под душа.
— Мамо, защо ти не наричаш татко „Сладка тиквичка“, както правят всички други госпожи?
— Това нашето семейство ли е? — попитах, като посочих рисунката.
— Не. Това са госпожите.
— Кои госпожи?
— Мамо, защо ти не казваш на татко „Сладка тиквичка“, както всички останали госпожи?
Оставих флумастера си на масата.
— За кои други госпожи говориш, миличка?
В този момент Донован стоеше на последното стъпало на стълбището, а лицето му беше пребледняло.
— Добрите госпожи. Те ни носят вкусни неща за хапване.
Зад гърба ни се чуха стъпки. Обърнах се и видях Донован, който стоеше неподвижно на последното стъпало. Беше толкова блед, че за миг се притесних дали не му е прилошало.
— Татко! Мама иска да знае за госпожите с тиквичките! — извика радостно Валери.
— Какви госпожи? — попита той.
— Рисуваше ги — обясних.
Донован побърза да похвали красивите тикви, после плъзна рисунката под едно списание и помоли Валери да му покаже играчката си динозавър.
Същия следобед тя се прибра с нова плюшена лисица.
Не можех да забравя изражението му. Валери беше казала нещо, което звучеше като обикновена детска фантазия, но съпругът ми реагира така, сякаш тя неволно беше разкрила опасна тайна. Вечерта, когато я слагах да спи, дъщеря ми поиска изгубеното си плюшено зайче и вече изобщо не си спомняше за рисунката. Опитах се и аз да забравя случилото се. Но по-късно, когато Донован ми предложи обяснение, отново си спомних колко бързо беше скрил трите оранжеви тикви.
Същата вечер той заяви, че Валери вероятно е имала предвид учителките си от детската градина. Искаше ми се да му повярвам.
Съботите обикновено бяха запазени за Донован и Валери. Той я водеше в библиотеката, на детската площадка или по магазините, докато аз вършех домакинска работа или посещавах майка си.
Онази събота Валери се прибра с нова плюшена лисица.
По-късно намерих касова бележка от книжарница в другия край на града.
— Кой ти купи тази лисичка? — попитах.
— Приятелката на татко.
— Отбихме се в книжарницата — обясни Донован. — Играчката беше намалена и една жена предложи да ѝ я купи.
По-късно открих касова бележка от книжарница, намираща се доста далеч от обичайните им места за разходка. Сама по себе си тя не доказваше нищо, но веднага си спомних рисунката с тиквите.
Следващата сряда на входната ни врата почука непозната жена със зелено палто.
— Донован вкъщи ли е? — попита тя.
— Пейдж. Извинете, мислех, че ще бъде сам.
— Кой го търси?
— Казвам се Пейдж. Съжалявам, мислех, че ще го намеря сам.
Тя хвърли поглед към семейните ни фотографии.
Преди да успея да задам друг въпрос, Валери се втурна надолу по стълбите.
— Пейдж! Дошла си със зеленото палто!
Очите на непознатата жена внезапно се напълниха със сълзи.
Донован се появи зад нас и застина на място.
— Вие майката на Валери ли сте? — попита жената. — Съпругата на Донован?
Кимнах, а тя отстъпи крачка назад.
Точно тогава Донован се появи зад нас и замръзна.
— Трябва да поговорим — каза Пейдж.
— Не тук. Махай се! — отсече той.
— Тя има право да знае истината.
Донован побърза да отведе Валери в дневната. Пейдж написа телефонния си номер върху касова бележка, подаде ми я и си тръгна.
— Коя беше тази жена? — настоях да разбера.
— Някаква позната от библиотеката. Погрешно е разбрала любезното ми отношение и сега се е вманиачила по мен.
— Валери знаеше името ѝ.
— Децата запомнят хората.
Когато му казах, че смятам да се обадя на Пейдж, той започна да ме умолява да не я окуражавам.
— Каза ли ти, че съм луда?
Прекарах остатъка от вечерта, припомняйки си как Валери беше изтичала към Пейдж. Дъщеря ми нито за миг не се беше поколебала и очевидно не я възприемаше като непозната. Самата Пейдж също не изглеждаше изненадана да види Валери. Беше шокирана единствено от моето присъствие. Донован се качи горе, без да довърши разговора ни, а аз останах с името и телефонния номер на жена, на която не бях сигурна дали искам да се обадя.
На следващата сутрин набрах номера ѝ, докато стоях пред сградата, в която работех.
— Каза ли ти, че съм луда? — попита Пейдж още щом чу гласа ми.
Оказа се, че тя вярвала, че сме разведени и аз съм се преместила в чужбина.
— Той твърди, че си обсебена от него.
— С Донован имаме връзка от февруари. Тази събота трябваше да се видя с Валери за четвърти път.
Пейдж беше убедена, че сме разведени и че аз отдавна живея зад граница. Наскоро обаче попаднала в интернет на наша семейна снимка. Когато поискала обяснение от Донован, той просто престанал да отговаря на съобщенията ѝ.
— Как намери адреса ни?
— Той сам ми го даде. Каза ми, че в къщата живеят само той и Валери.
На друга снимка Валери носеше хартиена корона по време на детско творческо занимание.
Пейдж ми изпрати фотография на Донован и Валери пред детски музей, за който през март беше закупила семейна членска карта. Веднага разпознах жълтия дъждобран на дъщеря си. Спомних си и съботата, когато бях прекарала целия ден в помощ на майка ми, която размествала мебели.
— Валери споменавала ли е някога нещо за мен?
— Каза, че ѝ приготвяш палачинки. Донован обясни, че вероятно си спомня времето преди заминаването ти, и ме предупреди, че въпросите за теб я разстройват.
На друга фотография Валери се усмихваше с хартиена корона на главата по време на творческо занимание. До Донован стоеше непозната жена.
— Това е Теса — обясни Пейдж. — Тя помага при организирането на заниманията. Ще я помоля да ти се обади.
— Донован ми каза, че майката на Валери е починала.
Когато Теса се свърза с мен, гласът ѝ звучеше напълно объркан.
— Донован ми каза, че майката на Валери е мъртва.
— А на Пейдж е обяснил, че съм заминала в чужбина.
Теса ме помоли да се срещнем на следващата сутрин.
В петък седнахме в малко крайпътно заведение. Тя ми показа съобщенията си с Донован. Били се запознали покрай благотворителна инициатива, в която участвали като доброволци. Той ѝ разказал през сълзи колко трудно му е да отглежда Валери без съпругата си.
Защо му бяха необходими толкова много пари за детегледачка?
— Между нас никога не е имало романтична връзка — обясни Теса. — Просто мислех, че има нужда от помощ.
Тя ми показа разписка за три хиляди долара, които му беше дала назаем за грижи за детето. Последните четири цифри на банковата сметка, по която била превела парите, съвпадаха с тези на личната сметка на Донован.
Аз вземах Валери от детската градина почти всеки ден. Защо изобщо му бяха необходими три хиляди долара за детегледачка?
— Казваше, че работи до късно и трябва да плаща на някого да се грижи за дъщеря му — поясни Теса.
Спомних си всички случаи, когато Донован се оплакваше, че извънредният труд го изтощава, но е необходим за семейството ни.
Когато се прибрах, проверих извлеченията от общата ни банкова сметка. Открих непознати плащания в ресторанти, депозити за хотели и преводи с основание „КОНСУЛТАЦИИ“. Един от преводите беше към личната сметка на Донован. Друг беше направен малко след като той ми беше казал, че автомобилната ни застраховка е поскъпнала, въпреки че действителната вноска не се беше променила.
Разпечатах всички документи.
Отново си спомних колко често Донован твърдеше, че извънредната работа е ужасно изморителна, но няма друг избор.
Когато Донован се прибра, реших да го изправя пред доказателствата.
Досега бях приемала обясненията му, защото работният му график непрекъснато се променяше. Но заемът от Теса не беше единствената необяснима сума. Не можех да свържа банковите преводи с никакъв семеен разход, а за хотелските депозити той никога не беше споменавал. Все още не бях готова да реша какво означава всичко това. Знаех само, че се нуждая от документи, които Донован няма да може да отхвърли с оправданието, че съм разбрала погрешно думите му.
Когато се върна вкъщи, го изправих пред всичко, което бях открила.
— Добре, признавам. Пейдж беше грешка — каза накрая.
— А Теса?
— Защо си ѝ казал, че съм мъртва?
— Тя е просто приятелка.
— Взел си три хиляди долара назаем от нея.
— Ще ѝ ги върна.
— Защо си ѝ казал, че съм починала?
Той закри лицето си с длани.
— Срамувах се. Не знаех как да обясня брака ни.
Настояваше, че Пейдж е единствената жена, с която е имал връзка.
Но Валери беше казала „госпожите“. Не една госпожа.
За кратък миг бях толкова изтощена, че почти бях готова да приема обяснението му.
Тогава Валери влезе в стаята, прегърнала плюшената си лисица.
— Може ли Сладка тиквичка да поправи ухото ѝ?
Донован взе детето и го отведе горе.
Но Валери беше говорила за няколко жени. Не за една.
Обадих се на Пейдж.
— Тя каза, че и други жени го наричат така.
— Донован ли те помоли да използваш този прякор?
— Да. Каза, че Валери го е измислила, след като майка ѝ си тръгнала. Искаше винаги да го наричам така, когато я посещавам.
— Дъщеря ми каза, че и други жени използват същото име.
Пейдж замълча за момент.
— В групата за детски занимания има и други жени. Мога да ги попитам.
— Взимал ли е пари назаем и от теб?
— Две хиляди долара за адвокат. Твърдеше, че има опасност да отведеш Валери в чужбина.
— Бях я виждала на снимки, но лично не се познавахме.
Помолих Пейдж да разбере кои други жени познават Донован.
В събота сутринта тя се свърза с жена от общия чат на групата за детски занимания. Оказа се, че въпросната жена имала връзка с Донован от два месеца и му била дала пет хиляди долара за предполагаеми медицински разходи.
„Тя мисли, че майката на Валери е в болница“, написа Пейдж. „Той ѝ казал, че са разделени.“
— Как е възможно всички да сте го познавали и никоя да не е забелязала какво става? — попитах.
— Групата е голяма и заниманията се провеждат по различно време. Виждала съм я на снимки, но никога не сме се познавали лично.
Докато Валери играеше навън, показах на майка ми банковите преводи.
Мъртва. В чужбина. В болница.
Аз се грижех за дъщеря си всеки ден, а напълно непознати хора вярваха, че съм изчезнала от живота ѝ.
Заведох Валери при майка ми. Докато детето играеше в двора, показах на мама всички банкови документи.
— Запази копия от всичко — посъветва ме тя. — Не му позволявай да обезсили доказателствата с поредните си обяснения.
Помолих я да използвам къщата ѝ за среща в неделя. Сестра ми се съгласи да се грижи за Валери през това време.
Когато се прибрах, Донован беше почистил кухнята и беше оставил цветя до мивката.
Майка ми наблюдаваше как Валери преследва пеперуда из двора. Не ме посъветва нито да простя на Донован, нито да го напусна. Вместо това ме попита дали ще се чувствам в безопасност, ако разговарям с него вкъщи. Отговорих, че искам наблизо да има човек, който знае какво се случва. Затова избрах нейната кухня, а не защото желаех публика. Исках отговори и не желаех Донован отново да прекрати разговора и да си тръгне, както правеше всеки път, когато го питах за Пейдж.
Когато се върнах у дома, кухнята беше безупречно почистена, а до мивката имаше букет цветя.
Още две жени от групата бяха изпратили снимки.
— Искам да започнем всичко отначало — каза Донован.
— Разказа ли ми вече цялата истина?
Той ме погледна право в очите.
— Всичко.
В неделя сутринта Пейдж ми се обади. Още две жени от групата бяха предоставили фотографии, съобщения и разписки за банкови преводи. Едната вярвала, че съм изоставила Валери, а другата била убедена, че съм починала.
Казах на Донован, че трябва да обсъдим бъдещето си в къщата на майка ми.
Пейдж беше свързала жените в общ личен чат. Всички се съгласили да споделят доказателствата, с които разполагат.
До неделя вече бях престанала да се надявам, че всичко ще се окаже някакво недоразумение. Все още не знаех колко много лъжи има и дали Донован изобщо ще ги признае. Но исках този път да чуе истината от жените, които беше измамил, а не само от мен.
Казах на Донован, че трябва да поговорим за бъдещето на брака ни в дома на майка ми. Пейдж и Теса също дойдоха, докато Валери остана при сестра ми.
Пейдж му показа съобщения, в които двамата уговаряха срещи за съботите, през които той уж прекарваше времето си само с дъщеря ни.
Щом Донован ги видя, веднага се обърна към вратата.
— Седни — казах твърдо.
Пейдж извади фотографии и съобщения, доказващи, че са се срещали в съботите, когато Донован твърдеше, че е навън единствено с Валери.
— Разговарях с още три жени. Сравнихме датите — обясни тя.
Сега най-накрая разбирах защо понякога настояваше да излиза без мен.
Когато Пейдж спомена, че жените са сравнили датите на срещите си, почувствах как още една част от обикновения ни семеен живот се разпада пред очите ми. Донован винаги предлагаше да изведе Валери, за да мога аз да си почина. А аз му благодарях за вниманието.
Сега разбирах защо понякога толкова упорито настояваше да отиде сам с нея, дори когато предлагах да ги придружа. Бях приемала тези разходки като жест на загриженост. Оказваше се, че съботните следобеди на Валери са изглеждали съвсем различно от онова, което си бях представяла.
На всяка жена беше разказал различна история: че сме разведени и живея в чужбина, че съм в болница, че съм изоставила семейството или че съм починала.
— Това е пълен абсурд! — възрази Донован.
— Четири жени, включително Пейдж — казах. — И всичко това, докато си женен за мен.
Той я изгледа гневно.
— Нямаше право да се свързваш с тях!
— А те имаха право да знаят истината — отвърна Пейдж.
Прочетох съобщенията им. На всяка беше представил различна версия за мен: разведена и заминала зад граница, тежко болна, напуснала семейството си или мъртва.
— Не знаех как да обясня ситуацията — измърмори той.
— Казвал си на непознати жени, че съм мъртва или че съм изоставила собствената си дъщеря.
— Просто не знаех как да обясня нещата.
— Какви неща? Че си женен ли?
Пейдж се намеси:
— На всяка от нас е казвал да не разпитва Валери за майка ѝ. Всеки път е давал различно обяснение. А ние сме вярвали, че по този начин защитаваме детето.
Най-болезненото не беше, че тези жени му бяха повярвали.
Спомних си как Валери беше споменала палачинките, които ѝ приготвях. Донован дори не е имал нужда да я кара да мълчи. Вместо това беше научил възрастните да пренебрегват думите ѝ.
Най-много ме нараняваше не фактът, че жените са приели историите му за истина. Всяка беше получила причина да изпитва съчувствие към едно малко момиченце. Ужасното беше, че Донован съзнателно се беше възползвал от това съчувствие. Беше ме изтрил от измислените си истории, за да накара тези жени да вярват, че присъствието им е необходимо. Всяка от тях беше виждала във Валери дете, което се нуждае от закрила. Никоя не подозираше, че майка ѝ е вкъщи и чака тя да се прибере.
Теса постави разписката си върху масата. Пейдж отвори документите, изпратени от останалите жени.
Двадесет и една хиляди долара. Всички преведени по една и съща лична банкова сметка.
Две хиляди долара от Пейдж. Три хиляди от Теса. Пет хиляди от жената, на която беше казал, че съм в болница. Шест хиляди от онази, която вярвала, че съм изоставила Валери. И още пет хиляди от жената, убедена, че съм починала.
Общо двадесет и една хиляди долара, постъпили по една и съща лична сметка.
— Адвокатски хонорари, детегледачки, медицински разходи — изброи Пейдж. — Имаше ли изобщо нещо истинско в тези истории?
Донован се взираше мълчаливо в разписките.
— Освен това си прехвърлял и парите от семейната ни сметка към същата сметка.
— Смятах да върна всичко — промълви той.
— С какви пари? — попитах. — Ти си прехвърлял и общите ни семейни средства там.
Той не отговори.
Започнах да разглеждам снимките. На една от тях Валери държеше плюшената лисица, с която се беше прибрала онази събота. На друга се усмихваше с хартиената корона на главата.
Всички онези разходки, които смятах за специално време между баща и дъщеря.
„Наричай ме Сладка тиквичка пред Валери. Това е специалното ни семейно име. Така тя ще ти се довери по-бързо.“
— И четирите жени ли са се срещали с Валери? — попитах.
— Да — отговори Пейдж.
— И на всички ли е казал да го наричате „Сладка тиквичка“?
Донован рязко вдигна глава.
Оказа се, че същото указание присъства и в съобщенията на останалите жени.
Пейдж ми показа съобщение, което Донован ѝ беше изпратил преди първата им среща с Валери:
„Наричай ме Сладка тиквичка, когато си около Валери. Това е специалното ни семейно име. Така ще спечелиш доверието ѝ по-бързо.“
Същите думи се появяваха и в разговорите му с другите жени.
— На Пейдж си казал, че Валери сама е измислила прякора — обърнах се към него.
— Просто исках детето да се чувства спокойно — промърмори той.
Спомних си трите усмихнати тикви и добрите госпожи, които носели вкусни неща.
— Искал си дъщеря ни да вярва, че тези жени вече са ти близки. Затова си ги научил всички да използват едно и също име.
Донован не каза нищо.
Пред очите ми отново изплуваха трите усмихнати тикви, които Валери беше нарисувала, и разказите ѝ за милите госпожи, които носели лакомства. Донован беше представял жените като приятелки, карал ги беше да се чувстват част от семейството ни и беше използвал собственото ни дете, за да направи лъжите си по-убедителни.
— Ти не просто си лъгал за мен. Използвал си дъщеря ни, за да убедиш непознати хора, че си самотен баща, който отчаяно се нуждае от помощ.
На следващата седмица подадох молба за развод.
Казах му, че с Валери ще останем при майка ми, и го помолих да напусне.
През следващата седмица започнах бракоразводно дело. Адвокатът ми се зае да проследи банковите преводи, а измамените жени поискаха парите им да бъдат върнати. Прехвърлих заплатата си в сметка, открита единствено на мое име, и уведомих вече бившия си съпруг, че посещенията му при Валери и запознаването ѝ с нови възрастни трябва да бъдат предварително и открито обсъждани.
Вчера Валери вдигна поглед от играчките си.
Тя знае, че с баща ѝ вече не живеем заедно, но все още не разбира истинската причина.
Вчера, докато си играеше, внезапно ме погледна.
— Мамо, май вече не искам да наричам татко „Сладка тиквичка“.
Тя се замисли за момент.
— Не е нужно, миличка — отвърнах нежно.
Валери помълча още малко, сякаш обмисляше нещо много важно.
— Тогава просто ще му казвам „татко“.